十二月初的一天上午第三节是体育课，体育老师让自由活动。语文王老师来了，对同学们说道：“现在大家默写《反对自由主义》这篇课文。”可很多男同学在后边和体育老师下琪，王老师便让一个学生去叫了几次，他们还没来，便让同学们默写了。默写完并批完的时候，那几个男生来了，王老师对他们说：“政治课到我那去默写呀！谁叫你们耽误我时间来的。”第四节上政治课的时候，金老师让同学们背概念，过了五分钟，王老师来了，叫那几个没有默写的男生去默写。

    中午上学，赵小伟开始骑车上了马路到带锯厂那边时，王老师的爱人正好向南骑去了。过了村外小河渠的时候，赵小伟看到前边有学校的两位老师不快不慢地骑着车。她想，和不和他们说话呢？这时赵小伟下车围好了围巾，又继续骑着车，快到中心小学时，她没和两位老师打招呼，超过了他们俩人。快到向南拐的交叉路口时，赵小伟又见北边王文德老师骑车过来了。赵小伟放慢了车速，王老师先骑车过去了，赵小伟仍然慢慢骑着车，快到学校时，王老师稍微向左偏了偏头。赵小伟想：啊，王老师，有时您对我多冷酷，我知道，这是为了严格要求我。您可知，我时常想起您，甚至陷入痛苦的漩涡。王老师，我热爱您，崇敬您。

    下午第一节课是语文，王老师站在讲台上讲课时说：“浇树浇根，交人交心，当老师的就得理解学生，懂得学生的心。”王老师站在讲桌前是那样慷慨激昂，赵小伟不敢抬头，几乎抑制不住自己的眼泪，酸楚的泪水在眼眶里打转，她不敢让眼泪流出来。她在想：王老师，您可知学生的那颗已经破碎的心，您不会懂得她这颗心为何而破碎，您的学生为谁而悲伤。王老师，您是我最好、最喜欢的老师。

    下午第二节是团队活动，外语曹老师说不是团员的也欢迎参加。团队活动开始了，曹老师说：“只需耽误大家二十分钟时间，”他停顿了一下，接着讲到，“咱们中国人如果一个人在国外他可以成一条龙，可三个人在国外却可以成一条虫；而日本人一个人在国外他可以成一头猪，三个人在国外却可以成一条龙。从民族作风就能看出来，我们不是学习过一句英语‘要我帮忙吗’，可这句话在国外是不轻易说的，不到真正遇到困难不能说，因为外国人自信心非常强，他如果刚一有困难，你就去帮助他，他觉得你看他软弱可欺。可咱们同学呢？干什么事都要拉个伴，这都是没有意识的，我倒不是说拉个伴不好，可外国人比中国人自信。咱们中国人最大的缺点一个是自卑，一个是自傲，就缺少自尊，自卑的人他自己都看不起自己，比他弱的人他看不起，比他好的人他觉得高不可攀，你知道他为什么高不可攀吗？我告诉你，那是因为你在跪着，那么我请你站起来你就摸着他了。我就是要渗透这个主题。”最后，曹老师笑着说：“二十分钟到了，最后我还是劝告大家一句，‘我希望你们都站起来’。”说完便微笑着走出了教室。赵小伟觉得这次团队活动曹老师讲得很好，我们是应该团结、自信，而且还要有自尊心。

    下午第三节是劳动课，同学们在写作业，王老师进来了，他一边向教室里走一边严肃地对同学们说：“一会儿下了课大家就搬椅子，拿着笔、笔记本和书到三班上合班课。”有几个同学小声说，“该上我们班了，老上他们班。”王老师坚决地说：“吾意已决，上三班。”赵小伟想：不管在哪个班上合班课，我都很高兴，因为我喜欢上语文课，我热爱王老师。第四节快上课的时候，同学们搬着凳子来到三班，上课铃响之后，金老师来了，他说要叫几个人。没过多长时间，同学们总算平静下来了。王老师让我们做复句练习，练习了几个句子之后，天快黑了，黑板的字便看不清了，王老师点燃了蜡，走下讲台叫几个学生上黑板前做练习，赵小伟做完练习之后，看着那顶着红火苗的白蜡烛，眼睛不禁湿润了，心里想：啊！老师，您的化身就是蜡烛，虽然蜡烛的身躯很白，但那燃着的火光里就象带着血。赵小伟一次次地看向她最心爱最崇敬的人，她想：啊！老师，我爱您，真的非常爱您可您不一定知道，您一次次地点刘玉玲的名字，每一次我的心都象被戳了一下似的。

    赵小伟回到家里，妈妈对她说：“你爸爸在银川市已经办了“准迁证”，还不知我们家何时搬迁呢！你爸爸给家里写信说车灯丢了不要紧，让妈妈不