能一点的灰尘，脏衣服更是不能够允许出现。

    那时的他, 经常与妈妈斗智斗勇，只为了少打扫点卫生, 或是保住自己屋子里的几张宣传海报。可是现在, 所有的公共卫生都有值日班负责, 他只能借原来最不愿意做的洗衣服, 来怀念一下当日过年的气氛。

    四班的同志早就对李万亭的干净有了认同, 有个讲卫生的战友, 总好过一个邋里邋遢的战友不是。张小毛早就潦草地洗完了自己的衣服, 又一次来到水房, 也不过是和李万亭分享他得到的最新消息：“听说今天晚上，队干部会替岗呢。”他一脸惊叹。

    李万亭倒觉得没有什么好奇怪的，这是部队的传统。为了让战士们完整地收看中央台的春节晚会，不光是新训大队的干部们，就是师里的领导，也会替岗。

    张小毛对李万亭的反应有些不满意：“是替岗呀。一整个晚上都替。”

    李万亭配合地笑了笑：“可不是，这样大家就都能把晚会看全了。”

    张小毛还是有些不平：“今晚也不知道是哪个班值哨，运气可真好。”

    原来是为了这个，李万亭对他的孩子气有些好笑，赶紧转移了话题：“听说今天晚上，还能和家里通电话呢，你想好和家里说什么了吗？”

    离家千里之外，不能与家里人一起过节，无论是什么样的话语，都是苍白无力的吧。尤其是在注重传统的农村，就是远隔了千里万里，有一丝可能，大家都会想方设法地回家。可是他们，回不去。

    自己的话一出口，李万亭就发现犯了个愚蠢的错误，可是他也想不出，应该用什么话来再次转移这个沉重的话题。幸好小毛兄的思路，全放在了说什么上：“当然得和我爸妈说说咱们的枪。”

    对，说说他们的枪。有当了兵还没摸过枪的战士吗？没有。可是对新兵的家人来说，这是一个全新的体验，为这体验骄傲和自豪的，不光是新兵自己，还有他们的家人。就这一个话题，足够把通话的时间全部占满。

    再次站在食堂前，战士们被指挥着唱起了《咱当兵的人》“咱当兵的人，有啥不一样，只因为我们都穿着，朴实的军装。。。”是因为自己的错觉吗？李万亭觉得，自己战友们今天唱的，与往日不尽相同，少了几分为提高音量的生硬，多出了些柔情。

    如果不是因为这一身军装，他们是不是就与亲人团聚在家里，吃着父母精心准备的饭菜，说着家常？可是他们是兵，他们身上的军装，让他们只能在这军营中度过一年一度的节日。

    他们不想家吗？想的。他们不惦记着家里的亲人吗？惦记的。可是他们明白自己脚下的路，将有可能走得很远，远到边疆。边疆也有与他们同样身着军装的战士，在他们将走进食堂会餐的时刻，仍然固守着国门。他们与自己一样，在铁骨下，满含了对家人的柔情，却又自己硬生生地把这份惦记，圈守在心底小小的角落里。

    不是为了遗忘，是为了更深的守护。

    带着点伤感，又有些节日的欢欣，李万亭与大家一起走进了食堂。桌子上的菜，比起元旦的时候更加丰盛。大家的脸上就都浮出了笑意——不管这饭菜是由谁准备的，可是能用满足的胃，来战胜在异乡的孤单，不失为一个好办法。

    “同志们，今天可能是绝大多数同志，第一次没有在家里过春节。可是我要说，