的优点。和他的朋友聊一聊，他总有一两个朋友吧，也许他们会出席这场宴会。和他的小孩也聊一聊──”

    “他的小孩？”惠特皱起脸，“小学生有什么好──”

    “你错啦，多灵顿很久以前结过一次婚，没多久又离了。那个小孩已经长大了，就跟在他爹身边工作。叫帕特里克吧，我记得。”哈德利皱眉，“还是彼得？彼得多灵顿，多灵顿家的老二。老大生下来没多久就死了。”

    惠特震惊得哑口无言，不过他立刻抹去了刚冒出头的联想。世上少说有几百个彼得呢，不，单单在纽约可能就有几百个。这点巧合并不代表什么。“这个彼得多灵顿住在哪？”

    哈德利耸肩。“我猜格拉梅西公园那间房产已经差不多落在银行手里了。那个孩子大概正寄人篱下吧，如果他家还有亲戚能收留他。”

    格拉梅西公园。惠特想大吸一口气，但他的肺拒绝配合。“报导的事我再考虑，行吗？我得先走了。”他站起身，跌跌撞撞朝门口走去。

    “别忘了你的猴戏装，”哈德利在他身后喊道。

    回去的路途感觉比去莱辛顿还要长，等公园进入视野，他已把自己数落了不知多少回。没想到他会迟钝到这个地步──无论是以记者还是以普通人的标准而言。没错，数不尽的坏消息已经让他变成一个愤世嫉俗之人，但谁不是呢？他沉溺于做回正常人的感觉，甚至都没多花一秒去拼凑那些彼得交付给他的谜题。彼得差不多靠在他肩上哭了，他还鼓励彼得振作起来，未曾想过对方的眼泪或许并不仅仅因为失败的生意或被查封的房子，而是来自更无可挽回的失去。

    “该死。”

    彼得的房子仍旧富丽堂皇，独树一格的建筑设计将砖头、石块和铸铁等建材完美融为一体，但知道它的历史后，看在惠特眼里就不由得蒙上了一层阴影。他抢步上前按下门铃。以他们的初衷而言，知道彼此的名字确实就绰绰有余，他在和这个男人上床之前，对对方的了解已经远比预期更深了。为什么现在他非得觉得自己是天字第一号大混蛋不可？

    没人应门，他又按了一次门铃。接着为了确认，他又按了第三次。他没办法守在门口等。整天自怨自艾也无济于事，所以他走回了老路子，比照去年写威尔罗杰斯报导的方式着手调查。在他再次和彼得说上话之前，他想尽可能地了解有关多灵顿的生平。

    然而日落之际他就后悔了。打探来的没一件好事。被他访问的前雇员异口同声，只记得资产家杰拉德多灵顿是个作风强硬的冷心肠。多灵顿为了挽回事业颓势不惜从事非法勾当，可惜为时已晚，徒增一段刑期──虽说他也无福消受了。惠特怀疑要是他真能从谁口中听到关于这个男人的好话，那人也只会是他的儿子。惠特又去了一趟格拉梅西公园，但依旧扑了个空。他只能放弃，动身前往埃德蒙切斯特菲尔德在花园大道的住处，准备在那儿度过可悲的一个小时，就当是看在支票的份上。

    惠特站在壁龛边，看着宾客们在一间间灯火通明的大厅间闪闪发光地穿梭，时不时停下来互相寒暄。他十分钟前才在这里脱下大衣，但现在已经开始怀疑今日之行究竟有没有丝毫帮助。他从来都搞不懂大众为何会对这些整天只需烦恼赴宴行头的人有兴趣。要一个像他这样身无长物之人跟在富人屁股后面打探，-